Juan Haro Rodríguez

Desde la cola de aquel restaurante de comida rápida. Desde allí, plantados observando todo cuanto pasaba. Las ojeras ocultas bajo la sombra de una gorra que recogía un cabello rubio; una chapa en el pecho con su nombre. El sudor que brillaba en su frente y bajo sus ojos. Y los dos gorilas impacientes por [...]

Antes del estruendo, tomaba café en su cocina.
Estaba realmente agitado, nervioso. Movía los dedos siguiendo una coreografía inconexa. Su vista saltaba por distintos puntos.
Las venas hervían por el fulgor de los despertares inesperados, del trágico luto de sueños.
Pequeños sorbos, violentos temblores, tensión en cada músculo de su cuerpo.
Axiomas electrizantes, descargas que daban cuerda a su mente.
Un golpe [...]

Son las tantas de la noche y un perro ladra. 
El insomne se levanta de la cama y se acerca a la ventana.
Un perro flaco y moribundo lanza ladridos a un joven gato persa encaramado a lo alto de una barandilla. Parece como si aquel desgraciado perro quisiera hacerle caer con todo ese jaleo.
El felino, asustado, inmóvil, [...]

Debía pagar su rendición, la derrota, ese era el precio de la deshinibición temporal.
Se habían acercado a él como hienas, buitres que acechan carroña. Era un blanco fácil, aquel que criaba indecisiones.
Unas insinuaciones bastaron para clavar sus propósitos en él. No sentía el dolor, todo lo contrario, sentía el placer de la compañía, de encontrarse extrañamente arropado entre tanta muchedumbre.
El cebo infectado [...]

La deliciosa pereza le susurró al oído para desvelarle al alba. El subyugante embrujo de la desidia le atrapaba entre las sábanas, mientras reminiscencias oníricas flotaban por la habitación como motas de polvo dorado suspendidas en el aire e iluminadas por los focos del nuevo día.
Remoloneando intentaba reincorporarse. Dando vueltas y más vueltas, con los ojos entreabiertos, [...]

Una sonrisa a medias es una mueca incómoda si la mantienes durante demasiado tiempo.
Del llanto a la carcajada de la vigilia al sueño.
Cuando el día llega a su fin, las luces de la noche contaminan el cielo y cubren el asfalto húmedo de preciosos colores. La gente se recoge en sus hogares. Se respira el [...]

Había besado labios de un color rosado pálido, brillantes y resplandecientes, destelleantes y cegadores, sensuales y húmedos, peligrosos y repugnantes. Repetía constantemente los errores del pasado, mientras su boca le recordaba el sabor de lo artificial. Brillo en los ojos y pájaros en su cabeza, por la mañana niebla en la memoria.
El orgullo desapareció. Era [...]

El delicado y sutil aroma de su piel, reminiscencias de aquel anhelo perdido. Aun puede recordarlo si se concentra y consigue ir modelando su silueta, los placeres escondidos en cada centímetro.
Necesitaba revivir esos instantes, repasarlos minuciosamente, fotograma a fotograma. Algunos estaban sobreexpuestos y quemados por la luz del sol, aun así la presencia de la [...]

Unidos por la casualidad, parejas. Caminan juntos hasta que el sol les despierta, entonces se miran y se buscan desesperadamente en el espejo.
Todo lo que ven es todo lo que son, pero nada puede asegurar que son lo que serán.
Los tropiezos con tacones altos, elegantes, pero incomodos, romperán la armonía de una cálida noche de [...]

Los dos ceros separados por puntos le producían la sensación de estar viendo dos senos de mujer joven, sin hijos, senos naturales.
La operación había resultado un éxito, cuando los rezos pasaron a ser aplausos y las amenazas, hechos.
Destrozaron su amor en mantos de espigas y golpes en su rostro bronceado al sol. La segunda década [...]

Es humo y luces de neón que dan color a la niebla que envuelve el espacio. Se mueve con soltura, está totalmente deshinibida, se deja llevar por el ambiente. Simplemente disfruta de la noche, “Carpe Diem” en la noche, noche eterna.
Solo ella, nadie más, el resto permanecen ausentes, cansados, cuerpos exhaustos de un final de [...]